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DAMA 
A José Carlos Llop 
Era vieja, muy vieja. Con fuerte acento italiano. 
De joven -abriéndose los treinta-
había estado en aquella Mallorca de estranjeros snobs 
y elegantes nativos que fumaban Abdullas. 
¡Era tan loco aquel tiempo, tan arrebatado! 
Llevaba un coUarón de pedas 
y falda y blusa largas, 
todo muy ancho y un poco rancio y deslucido. 
Se apoyaba en un bastón rudo con puño de plata. 
Angulosa la cara, cubista casi, 
pero ¡qué bnllo tremendo en los ojos verdosos! 
¿Le gusta la aristocracia?, preguntó. 
Lanzó una carcajadita, risueña, achampanada. 
Fírmeme el libro: 
Contessa Irene Velo D'Ástico. 
Vivo en Roma, al lado de Piazza Venezia. 
Sola ¿sabe? 
Y volvió a reirse con fervor muy digno. 
He reído tanto en la vida, y hubo tantas cosas desagradables 
A mí también me gusta salir de noche. 
Aún ahora vuelvo a casa, y sola, al filo de las tres. 
Roma es una ciudad muy peligrosa ... 
Observé el bastón cuando accionaba. 
Peligrosa. Pero ¿qué importa si me matan? 
Y volvió la risa y el brillo de ojos, 
mientras andaba al irse 
urbana, gentil, ilustre y destartalada. 
Y vi la vida, todo el placer de vivir, 
en los ojos verdes y los artríticos huesos 
de aquella distinguida y golfa dama. 
Luis Antonio de Villana 
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